Incipit

Era finita per un milione di motivi, uno più valido dell’altro, ma il più importante era sicuramente questo: alla domanda “sei felice?” non sapevo più cosa rispondermi.

Me ne sono andata in una notte di Gennaio, a cuor leggero e senza piangere. Pioveva a dirotto e non avevo l’ombrello.

E’ buffo come certi dettagli diventano importanti.

C’era il diluvio universale, ero completamente fradicia e non me ne importava niente. La pioggia lavava via mascara e pensieri, avevo l’urgenza di inclinare la testa all’indietro per poter accogliere completamente quel nubifragio, e per un istante mi sentii parte di esso: libera di cadere, di scorrere, impetuosa e furente. Ci avevo messo sei anni e cinque mesi per rendermi conto che meritavo di più, e rendermene conto era una gran conquista per una come me.

Sono sempre stata quella lasciata per troppo amore, ma poi che cazzo significa troppo amore? L’amore c’è o non c’è, non puoi mica quantificarlo. Era semplicemente a senso unico e di solito il mittente ero io. Ma stavolta ero riuscita a dire basta.

Ripeto, una gran conquista.

Credevo che la parte più difficile sarebbe stata come sempre la fottuta paura della solitudine che mi stringeva lo stomaco, e invece.

Mi sentivo completamente svuotata, e per una volta non sentivo il bisogno di riempire quel vuoto con qualcun altro. Quel buco nero privo di emozioni mi dava quasi conforto, e mi crogiolai in quel meraviglioso nulla per circa un mese.

Iniziava a svegliarsi però un’ esigenza: riempirmi con qualcosa che sapesse soltanto di me, di nuovi sogni, ambizioni, fogli di carta, orizzonti, viaggi, esperienze. Ispirazione per tornare a scrivere, fotografare, creare. Scavarmi dentro, ri-scoprirmi, esistere soltanto per me stessa.

Il diciannove febbraio alle sei e ventisei ho preso un aereo.

Pochi vestiti, tutti i miei risparmi, centinaia di fogli immacolati, una penna, la Nikon e una vecchia Polaroid.

Biglietto di sola andata.

“Mamma, ti chiamo quando arrivo. Starò bene, andrà tutto bene. Ti voglio bene.”

(continua)